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Sebastiano Vassalli,
I'epopea di narrare [|'Italia
Una ricca monografia di

Roberto Cicala sullo
scrittore novarese
scomparso 10 anni fa. Per
poco non riusci a fare del
suo editore Giulio Einaudi,
un attore cinematografico
Mario Baudino 04
Novembre 2025 alle 01:00
2 minuti di lettura Lo
scrittore Sebastiano
Vassalli, deceduto all'eta di
73 anni Sebastiano
Vassalli era nato nella
neoavanguardia del Gruppo
'63, e alla poetiche che
circolavano in quegli anni si
ispirarono con decisione i
suoi primi libri, da Narcisso
a Tempo di massacro,
sarcastica ricognizione del
mondo bipolare d'allora,
con fantasioso turbinio di
accenti tonici: per i quali
Giorgio Manganelli parlo di
«immagini felicemente
impossibili, stelle
pantagrueliche, grotteschi
fonici, frammenti di ilari
citazioni, schegge di nobili e
fatiscenti edifici. Il risultato
€ una euforica bisboccia
verbale, sconnessa e
avvampante, una sorta di
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furibonda, drammatica,
enigmatica festa». Uscirono
per Einaudi, nella collana
dedicata agli
sperimentalisti, e segnarono
I'inizio di una lunga fedelta,
non esente da brontolii e
abbandoni, e di una
profonda amicizia a fasi
alterne con l'editore e con
Roberto Cerati, il direttore
commerciale e deus ex
machina dello Struzzo. Poi,
grazie ai consigli di Giulio
Bollati, grande amico e
forse mentore, capi qual era
la sua vera strada, e scrisse
libri rimasti classici come La
notte della cometa,
dedicato al suo «babbo
matto», il poeta Dino
Campa, o La Chimera,
quella dal celebre incipit
«Dalle finestre di questa
casa si vede il nulla».
L'autore novarese - anche
se nato a Genova - ¢
mancato dieci fa, nel luglio
del 2015, ma continua a
essere ben presente. Ora
Roberto Cicala, che ne fu
amico e che pubblico molti
suoi testi per Interlinea,
oltre ad aver acquisito
['archivio per il Centro studi
novaresi, gli dedica una

monografia ricchissima, la
prima di queste dimensioni,
dal titolo Ho raccontato
I'Italia, appena uscita per Il
Mulino. Dalla quale
apprendiamo un mare di
cose, di particolari biografici
ma anche di segreti
letterari, sulla sua stessa
poetica spesso equivocata
come romanzo storico:
ovvero l'idea del «miracolo
delle parole che trattengono
la vita», perché, scrive
Cicala, I'uomo €& per Vassalli
una sorta di pagina bianca
che «vince il nulla con la
parola». Intellettuale
pubblico, attivissimo sui
giornali, & da rileggere nel
suo complesso, ivi compresi
gli articoli di cui Cicala
fornisce un'ampia selezione
in coda al volume: perché il
suo cercare di mettere a
fuoco il carattere degli
italiani ha ancora molto da
dirci. Quello piu privato, che
era stato l'oggetto di un
libro intervista di Giovanni
Tesio per Interlinea, dal
titolo ovviamente Un nulla
pieno di storie, viene
riproposto qui con tratti a
volte irresistibili: come
quando riscopriamo (perché
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Vassalli I'aveva gia detto a
Tesio nel 2010) che per un
pelo, anzi per colpa
dell'economia, ci siamo
persi un Giulio Einaudi in
veste di attore. E sarebbe
stato magnifico se fosse
stato possibile. Ando invece
che nell'87, quando I'editore
era ormai consulente della
sua stessa creatura,
durante il periodo
dell'amministrazione
straordinaria, in via
Biancamano prima
respinsero poi pubblicarono
spinti dalle proteste degli
autori L'oro del mondo,
dedicato ai cercatori del
prezioso metallo sulle rive
del Ticino fino al secondo
dopoguerra; ma non solo,
parla anche di altro, come
per esempio l'industria
culturale. Rizzoli decise di
trarne un film e Giulio
Einaudi accetto di
interpretare se stesso, cioe
il personaggio dell'editore.
Sfortuna volle che Rizzoli
fallisse e non se ne fece
niente. Un vero peccato.
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Crollo alla Torre dei Conti, il
salvataggio dell'operaio
estratto vivo dalle macerie
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