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GAZZETTA DI PARMA

Roberto Cicala .a nostra storia
riflessa nei romanzi di Vassalli

In «Raccontare [Ttalia» la vita e le opere del grande scrittore scomparso nel 15

di Filippo Marazzini

el luglio del
2015, dieci an-
ni fa, moriva
Sebastiano
Vassalli, I'au-
tore de «La
chimera» e di altri romanzi e

le colpe di quelle nozze»). I
bombardamenti  continui
del porto fanno si che il
bambino venga affidato - o
per meglio dire, come anno-
ta Cicala - «abbandonato» a
due zie paterne, altrettanto
anaffettive, residenti a No-
vara che da quel momento

st ‘68) al liceo artistico, maiil
suo bilancio sulla scuola
non ammette repliche: «E
un gran dispendio di ener-
gie. Si veniva guardati male,
cisirovinava la salute e forse
non ne valeva nemmeno la
pena, tanto scarsi erano i ri-
sultati! Come vuotare il ma-

raccolte poetiche di grande sara il centro della sua esi- re con un secchio». Roberto
successo. L'ultima frase che stenza. Con introiti certi, salutale  @jeala
venne battuta a macchina Li, infatti, dopo una nuova, zie e va a vivere in centro a | 5 sore
dallo scrittore prima della breve parentesi genovese, & critico
scomparsa sembra un bilan- frequenta elementari, medie Novara con Luciana Ariatta, letterario,
cio della sua intera esisten- e liceo classico; non & uno impiegata in una agenziadi  ggjtore
za: «Ho raccontato I'Ttalia». studente brillantissimo (al assicurazioni, che sposera o filologo.
E «Raccontare I'Ttalia. I libri ginnasio viene rimandato in «perché volevamo avere dei  gjcga
di una vita di Sebastiano italiano e matematica), ma fighi. Poi i figli non sonove-  jhgeqna
Vassalli» (I Mulino, pag. sui banchi matura I'amore nuti e il matrimonio & finito  z)j3 Universi-
424, euro 25) é proprio il ti- per la letteratura («andavo a male. Ma non me ne pento». {3 cattolica
tolo che Roberto Cicala - scuola con la borsa piena di Eclettico, continua a dedi- g pilano
professore alla Cattolica, libri che non erano quelli dei carsi alle sue passioni: alle- ¢ g)13 Univer-
editore e critico letterario, programmi  ministeriali»). stisce mostre e si mette alla it di Pavia.
ma soprattutto presidente Le zie gli permettono di ini- prova anche con la scrittura,
del centro Novarese di Studi ziare il percorso universita- awvicinandosi al neonato  Raccontare
Letterari che cural’eredita di rio purché si sostenti da solo «Gruppo 63» di cui fanno [I'italia
Vassalli - ha scelto per il vo- o parte, tra gli altri, Umberto  di Roberto
lume, appena edito da Il cosi fa I'aiuto imbianchino, Eco, Alberto Arbasino e Cicala
Mulino, che ne ripercorre la il fattorino e il biblioteca- Nanni Balestrini. Stende  ©d-IlMulino
vita e, soprattutto, l'itinera- rno. . poesie e testi teatrali, pub- ~ Pag- 424
Siiscrive a Milano, a Lette- euro 25.

rio creativo. Una biografia
letteraria, «ricostruita unen-
do ricerche d'archivio e do-
cumenti originali mai stu-
diati con i ricordi personali
in trent’anni di incontri», ar-
ticolata in tre parti: la prima
tenta unritratto cronologico
dell'vomo-Vassalli, la se-
conda ne racconta le opere,
la terza, infine, presenta
un'antologia di testi e una
galleria iconografica con fo-
tografie e immagini degliau-
tografi. Un'indagine com-
pleta che tenta di rispondere
ad un quesito (suggerito dal
sottotitolo): quante vite ha
vissuto Sebastiano Vassalli?

Nasce a Genova nel 1941
(«sono figlio della guerra»
annotera), da Luciano, auti-
sta, con cui non ebbe mai
rapporti facili (nei suoi libri
sara chiamato, molto elo-
quentemente, «il Merda») e
da Alfreda Falaschi che ri-
mane incinta a diciannove
anni ed ¢ costretta al matri-
monio riparatore («nia ma-
dre, finché visse, mi attribui
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re, e nel frattempo comincia
a dipingere. Siamo agli inizi
degli anni Sessanta («straor-
dinari e straordinariamente
inconcludenti» dira), la
grande stagione delle neoa-
vanguardie; Vassalli entra in
quel mondo di sperimenta-
zione feroce e inquieta con
estro, una delle sue intuizio-
ni migliori & vendere delle
pietre di fiume a forma di
mostro come pietre filosofa-
li (esibisce anche il certifica-
to di garanzia): il prezzo per
diventare alchimisti & di 100
Lire. Tra mostre, happening,
manifestazioni (& iscritto al
Pci, da cui pero si allontane-
ra) prime supplenze nelle
scuole e un disguido (non ri-
ceve la cartolina del servizio
militare, & dichiarato reni-
tente e sottoposto a proces-
so) si laurea fuori corso con
una tesi su Freud e la psica-
nalisi.

Passa il concorso da do-
cente e insegna per alcuni
anni (quelli scivolosi del po-

blica sulle riviste sperimen-
tali e, grazie alla sua sensibi-
lita grafica, si presenta come
un auto-editore con il mar-
chio Cde «Centro di docu-
mentazione estetica» che ha
sede a «Novara c/o Sebastia-
no Vassalli».

Agli anni Settanta risalgo-
no i contatti con la casa edi-
trice torinese Einaudi che
pubblica i suoi primi ro-
manzi («L'arrivo della lozio-
ne», «Abitare il vento» e
«Marebli») e gli propone di
curare anche alcune edizio-
ni parascolastiche (attraver-
so un rapporto epistolare
con il redattore capo, il via-
danese Daniele Ponchiroli,
nascono vari titoli della no-
tevole collana «Letture per la
scuola media»).

Vassalli, grazie anche alle
collaborazioni  giornalisti-
che, comincia ad essere ri-
conosciuto come autore e,
complice I'amicizia di Giulio
Bollati (che lavora sempre

allo Struzzo, ma fondera poi

Racoontare I'lialia




21/11/2025
Pag. 43

I'omonima casa editrice),
smette di insegnare; dira:
«Sono consapevole di aver
imboccato la via stretta che
conduce chissa dove, forse
da nessuna parte: cioe di es-
sere uno scrittore».

All'inizio degli anni Ottan-
ta, la svolta: dopo la separa-
zione, smette di fumare e
scrivere poesie e si butta sui
romanzi scegliendo come
luogo di lavoro la vecchia
canonica del paesino di Pi-
snengo, in mezzo alle risaie
del vercellese. In quella fuci-
na di idee, tra il 1984 e il
1987, prendono forma i suoi
capolavori.

Il primo, «la notte della
cometa», € la biografia ro-
manzesca del poeta Dino
Campana da cui Vassalli &
da tempo affascinato (lo de-
finira «il “babbo matto” che
mi sono dato da adulto»).

Per scrivere compulsa ar-
chivi e biblioteche, visita
carceri e manicomi e, so-
prattutto, compie numerosi
viaggi a Marradi e dintorni
rincorrendo l'ombra del-
l'autore dei «Canti orfici»;
preziose, per la scrittura, sa-
ranno le numerose cartoline
paesaggistiche, acquistate
sui luoghi, dietro le quali ap-
punta suggestioni e impres-
sioni. I1libro trionfa, ma & ri-
levante soprattutto perché
fornisce a Vassalli il metodo
dilavoro perlarealizzazione
del reportage-inchiesta
«L'alcova elettrica» (su un
reale processo al pudore in-

tentato contro la rivista fu-
turista «Lacerba» nel 1913) e,
dopo la stesura del meravi-
glioso «L'oro del mondo»,
per I'approdo alla sua opera
pill nota: «La chimera».

Premio Strega nel 1990 (il
secondo in classifica e di-
staccato di cento voti), suc-
cesso clamoroso di critica e
pubblico (in dieci anni ven-
de pitt di un milione di co-
pie), la parabola della giova-
ne Antonia, orfana condan-
nata al rogo per stregoneria
agli inizi del Seicento, non &
soltanto un romanzo storico
ambientato in Piemonte che
guarda a «I promessi sposi»,
ma diventa exemplum del-
I'esistenza umana, destinata
a terminare nel «nulla» (im-
magine che apre e chiude il
romanzo) e governata non
dalla tranquillizzante prov-
videnza manzoniana quan-
to dalla follia.

La vicenda della «strega di
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Zardino» € probabilmente il
punto pit alto di quell'inda-
gine sulle radici del nostro
Paese che Vassalli prosegue
negli anni successivi son-
dando il Settecento con
«Marco e Mattio» e 1'epoca
tra Crispi e Giolitti con «I1 ci-
gnox.

Poliedrico, per togliersi di
dosso I'etichetta di roman-
ziere storico sorprende i let-
tori con un salto nella fanta-
scienza con «3012» per poi
tornare, in «Cuore di pietra»,
alla storia d'Ttalia e in «Un
infinito numero» persino al-
la Roma antica.

Nel frattempo continua a
vivere, come osserva Cicala,
da «eremita laico»: nel ‘93 si
sposta nella ormai leggen-
daria cascina della Maran-
gana (ora casa-museo), vici-
no a Novara, proprio nei
luoghi de «La chimera», con-
dividendo il suo buen retiro
con la seconda moglie, Pao-
la Todeschini, insegnante di
scuola media conosciuta
durante un incontro pubbli-
co, continuando a nascon-
dere a tutti il numero di te-
lefono e rifiutando 'utilizzo
del computer.

Le pagine di Cicala, da cui
emerge oltre all'acribia dello
studioso anche 1'ammira-
zione sincera dell’amico, re-
stituiscono perfettamente il
profilo di uno scrittore mul-
tiforme e «ispido», come lo
definisce Paolo Di Paolo nel-
la bella prefazione, un auto-
re cioe dalla prosa ruvida ed
efficacissima, ma anche dal-
l'indole mai compiacente
(soprattutto con gli editori e
i direttori di giornale), un
bastian contrario che rifiuto
ogni tipo di compromesso e
fu servo soltanto del dio del-
la creativita. Fin sul letto del-
I'hospice, quando agli amici
sussurrava: «Penso, ma pen-
S0 soprattutto storie».
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Sebastiano
Vassalli
Lo scrittore
nacque

a Genova
nel 1941

e mori

a Casale
Monferrato
nel 2015.
Tra i suoi
molti

libri

«La notte
della
cometa.

Il romanzo
di Dino
Campana»
(1984)

e «La chime-
ra (1990,
Premio
Strega).
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